মৃত্যুর খবর শুনে শোকে কাতর পুরো পরিবার। মডরিচের বয়স তখন মাত্র সাত বছর। বাবা-মাকে কাঁদতে দেখে সেদিনের শিশু মডরিচও চোখের জল ফেলেছেন অঝোরে। সে থেকে গুনে গুনে দুই কি তিন দিন নিজ গ্রামে ছিলেন মডরিচরা। তারপর তারা চলে যান উদ্বাস্তু শিবিরে। সেখানে বড় হতে থাকেন মডরিচ।

তার বাবা স্টিপে মডরিচ যোগ দেন ক্রোয়েশিয়ার আর্মিদের মেকানিক হিসেবে। মা রাদোকা মডরিচ পার্শ্ববর্তী একটি টেক্সটাইলে কাজ শুরু করেন। কষ্ট আর দারিদ্র্যের মাঝে কোনোমতে দিন কাটে। প্রতিদিন সকালে খেয়ে না খেয়ে মডরিচ চলে যেতেন রাস্তায়। সেখানে কিছু বন্ধুর দেখা পান তিনি। শুরুর দিকে তাদের সঙ্গে খড়কুটো দিয়ে বল বানিয়ে ফুটবল খেলতেন মডরিচ। এভাবে ধীরে ধীরে ফুটবলের প্রতি তার প্রেম জন্মে। স্বপ্ন দেখেন কোনো একদিন নামকরা ফুটবলার হবেন।

দশ বছর বয়সে ক্রোয়েশিয়ার ক্লাব হাজদুকে ডাক পড়ে মডরিচের। সেখানে ফুটবলের কলাকৌশলগুলো আয়ত্ত করতে থাকেন। উদ্দেশ্য হাজদুকের স্কাউট দলে নাম লেখানো। সে যাত্রায় মডরিচের সঙ্গে ছিলেন তার বন্ধু গ্রগুরোভিচও। অডিশনের দিন মডরিচকে দেখে ক্লাব কর্তারা উপহাস করতে শুরু করেন। সবাই তার শারীরিক আকৃতি নিয়ে প্রশ্ন তোলেন।

জীবনের প্রথম প্রহরে কঠিন রাস্তা অতিক্রম করতে গিয়ে রোগে-শোকে স্বাস্থ্যটা প্রায় নষ্টই করে ফেলেন মডরিচ। যে কারণে তার হাড্ডিসার দেহ দেখে নাক ছিটকান সে সময়কার হাজদুক ক্লাবের কর্তারা। দূরদূর করে তাড়িয়ে দেন। কিন্তু বন্ধু গ্রগুরোভিচ ঠিকই চান্স পেয়ে যান। রাগে-অভিমানে শূন্য হাতেই মডরিচ বাড়ি ফেরেন। সে দিনের পর তার স্বপ্নগুলো যেন এক নিমেষেই ধুলোয় মিশে গেল।

পরের কয়েকটা বছর মনের মধ্যে সেই ক্ষোভ পুষে রেখে ফুটবল অনুশীলন চালিয়ে যান মডরিচ। প্রথম চেষ্টায় পা হড়কিয়ে বোধ হয় আরও বেশি ধারালো হয় মডরিচের ইচ্ছাশক্তি। পাড়ার ক্লাবগুলো থেকে শুরু করে বিভিন্ন একাডেমির গ্রাউন্ডে নিজের ফুটবলশৈলী দিয়ে দর্শকদের মুগ্ধ করে যান। শেষ পর্যন্ত ২০০২ সালের দিকে ক্রোয়েশিয়ান ক্লাব ডায়নামো তাকে দলে ভেড়ায়। শুরু হয়ে যায় মডরিচের মূল লড়াই। ফুটবল নিয়ে আসল যুদ্ধ। ক্রোয়েশিয়ান ফুটবলের একেকটি সিঁড়ি জয় করে তিনি এখন জাতীয় দলের কাণ্ডারি। তার কাঁধে ভর করে এ বছর রাশিয়া বিশ্বকাপে অংশ নিতে যাচ্ছে দেশটি।

নিজ দেশের পাশাপাশি ক্লাব ক্যারিয়ারটা দারুণভাবে গড়েছেন মডরিচ। ২০০৮ থেকে ২০১২ সাল অবধি প্রিমিয়ার লিগের ফেভারিট টটেনহামের মাঝমাঠের মূল নেতার দায়িত্ব পালন করেছেন। বর্তমানে খেলছেন বিশ্বের অন্যতম সেরা ক্লাব রিয়াল মাদ্রিদের হয়ে। লস ব্লাঙ্কোসদের মিডফিল্ডের সেনাপতিদের একজন মডরিচ। লা লিগা, কোপা দেল রে, ক্লাব বিশ্বকাপ বলি আর চ্যাম্পিয়ন্স লিগ— সবখানেই তার উজ্জ্বল বিচরণ। দুর্দান্ত ক্যারিশমা দিয়ে সবার নজর কাড়ছেন তিনি।

সেরা মিডফিল্ডারপায়ের নিখুঁত কারুকাজে পেয়েছেন সমর্থকদের অগাধ ভালোবাসা আর করতালি। যে গ্রগুরোভিচকে হাজদুক ক্লাবের মালিকরা সেরাদের কাতারে বসিয়েছিলেন, শারীরিক দুর্বলতার অভিযোগ মাথায় নিয়ে পেছনের দরজা দিয়ে হাজদুকের আঙিনা ছাড়তে হয়েছিল মডরিচকে। সেই মডরিচ এখন বিশ্বের অন্যতম সেরা মিডফিল্ডার। আর গ্রগুরোভিচ পড়ে আছেন সেই অজপাড়াতেই; পারেননি ফুটবলে নিজের ক্যারিয়ার গড়তে।