তিনি বলেন, দেশের মানুষের মধ্যে একটা উৎকণ্ঠা আগে থেকেই ছিল। কখন যে কি হয়। এর মধ্যেই জীবন চলছিলো। ১৯৭১ সালের ৭ মার্চ বঙ্গবন্ধুর দেওয়া ভাষণের পরপরই সবকিছু কেমন যেন দ্রুত পরিবর্তন হতে শুরু হল। মানুষের মধ্যে একটা সাহস চলে আসল। দেশজুড়ে উত্তাল পরিবেশ, থমথমে ভাব।

সবার মাঝে একটা আতঙ্ক। এরই মধ্যে দু-একটি সিনেমায় অভিনয় করার জন্য চুক্তিবদ্ধ হয়েছিলাম। কিন্তু পরিস্থিতি খারাপ বলে সেগুলোর শুটিংও শুরু হচ্ছিল না। এভাবেই এলো ২৫ মার্চের সেই ভয়াল কালরাত। সে রাতে আমি ঢাকায় ছিলাম। সুচন্দা আপা, জহির ভাই তখন দিলু রোডের একটি বাসায় থাকতেন।

আমরা থাকতাম গেন্ডারিয়ায়। গেণ্ডারিয়ায় আমাদের বাড়িতে বিশাল একটা গেট ছিল। আমরা দোতলায় থাকতাম আর বাবা থাকতেন নিচতলায়। যখন মাঝরাতে গোলাগুলি শুরু হলো তখন বাবা উপরে উঠে এলেন। আমরা বুঝতে পারছিলাম না ঠিক কি হচ্ছে। অতিতে তো আমাদের এরকম পরিস্থিতির কখনো সম্মুখীন হতে হয়নি।

সারারাত থেমে থেমে গুলি হচ্ছে আমরা সবাই ভয়ে অস্থির। পরেরদিন জানলাম পাকিস্তানি হানাদার বাহিনী কেমন করে আমাদের নিরস্ত্র বাঙালির ওপর নির্বিচারে গুলিবর্ষণ করেছে। ওরা মূলত ঢাকার মধ্যে সেই রাতে এই হত্যাকান্ড চালিয়েছে। ভাবলে এখনো গা শিউরে উঠে। কীভাবে নৃশংসভাবে এভাবে মানুষ মারে।’